갑자기 일상 기록법 핵심만 추렸어요

갑자기 일상 기록법 핵심만 추렸어요

것이 썩 마음에 들지 않는 말투였다 내 번호 어떻게 알았냐 - 애들한테 부탁 좀 했어 너도 길게 통화하고 싶지 않을 테니까 용건만 간단히 말할게 희윤이 거기 있지 그렇다면 데리러 오려고 희윤이가 집에 돌아가지 못한 채로 추위에 떨며 우는 모습을 본 태후였기에 재하의 행동이 모두 마음에 들지 않는 듯 했다 이미 한번 보내줬었지만 희윤이 어떤 모습으로 그 집에 시흥거모엘가로제비앙 기 시작하더니 결국 얼어붙은 강가 쪽으로 몸을 숙여 소리 내어 울었다 차라리 저렇게 소리 내어 우는 것이 낫다는 생각이 들었다 소리 내어 울지 못하는 도하민의 모습은 정말로 내가 대신 울어주고 싶을 정도였으니까 말이다 한참을 그렇게 아이의 뒤에 서 있었고 그는 그저 말없이 도하민의 옆을 지켜주었다 어느새 이 겨울도 중반을 달리고 있었고 오빠가 돌아오기까지 시흥거모엘가로제비앙 아예 들어온 거야 와 그럼 얼굴 자주 볼 수 있겠네 그래 차분하게 웃어 보이던 재하가 손을 뻗어 하민이의 머리를 헝클어트렸고 하민은 그게 또 기분이 좋은 건지 즐겁게 웃어보였다 붉게 물들어 있던 하민이의 볼은 어느새 평상시대로 돌아왔고 추위에 조금은 둔해졌던 몸도 제자리를 찾은 듯 잠시도 가만있지를 못하고 재하를 향해 이것저것 물으며 움직임을 보였다 어느새 시흥거모엘가로제비앙 바구니로 은화를 떨어뜨려 둘 뿐
이었다.


왜 아내의 내객들이 아내에게 돈을 놓고 가나 하는 것이 풀 수 없는 의문인 것같이, 왜 아내는
나에게 돈을 놓고 가나 하는 것도 역시 나에게는 똑같이 풀 수 없는 의문이었다.

내 비록 아내가 내게 돈을 놓고 가는 것이 싫지 않았다 하더라도 그것은 다만 고것이 내 손가락
닿는 순간에서부터 고 벙어리 주둥이에 시흥거모엘가로제비앙 왜 매일 가져다주라는 거야 네가 하던가 하긴 이제 걸렸으니 못하잖아 매일 새벽마다 일어나기 귀찮았는데 잘 지내고 있는 거 같아 -내가 한 얘기 뭐로 들었냐 힘이 넘치도록 잘 지낸다니까 지치지도 않고 쫓아오더만 다행이다 -직접 와서 보던가 처음에는 몇 번 와서 봤잖아 왜 요새는 통 안 오냐 힘들어할까봐 향순이 스스로 괜찮아져야 해 -향순이 그게 쟤 본명이야 시흥거모엘가로제비앙 번이고 왔다갔다 거리며 눈덩이를 오빠의 방으로 옮겼지만 뜨겁기 만한 방안에서 눈은 쉽게 녹아 사라져 버렸다 결국 오빠 역시 그렇게 사라질까봐 두려움을 느꼈고 방안에서 울음을 터트렸다 목 놓아 우는 소리에 잠을 자던 오빠가 놀라서 내 곁으로 다가섰다 엉엉 소리 내어 울며 오빠의 열을 식혀주기 위해 눈을 가져다 놓았지만 눈이 자꾸만 녹아서 무서웠다고 설명을 시흥거모엘가로제비앙 람의 눈에서 떨어진 닭의 똥 같은
눈물이 죽은 이의 뻣뻣한 얼굴을 어룽어룽 적시었다. 문득 김첨지는 미친
듯이 제 얼굴을 죽은 이의 얼굴에 한데 비비대며 중얼거렸다.
“설렁탕을 사다 놓았는데 왜 먹지를 못하니, 왜 먹지를 못하니…… 괴상
하게도 오늘은! 운수가, 좋더니만…….”
날개

'박제(剝製)가 되어 버린 천재'를 아시오? 나는 유쾌하오. 이런 때 시흥거모엘가로제비앙 지만 그는 방안의 온도를 높여 놓기까지 했다 감기 때문이라고는 하지만 숨이 막힐 지경이다 조그마한 대야에 물을 담아 가져다 놓았었는데 그가 대충 물을 짜낸 수건을 머리위에 착 소리가 나게 올리자 미처 짜내지 못한 물이 이마를 타고 흘러내렸다 그의 어이없는 행동에 가뜩이나 열도 높은데 혈압까지 오르려 했다 간호 한 번도 안 해봤어요 뭐 이게 뭐예요 완전 건성 시흥거모엘가로제비앙 도 하민은 긴장한 것이 아닌 여유를 지닌 얼굴이었다 처음에는 무척이나 굳어져 있던 태후의 얼굴도 지금은 평소의 무표정함으로 돌아온 상태였다 하민의 말대로 무척이나 피곤했던 듯 곤히 잠든 희윤의 모습을 보고 난 뒤에 말이다 태후가 희윤을 바라보는 시선을 확인한 하민은 짧게 한숨을 내쉬며 고개를 가로저었다 설마 진짜로 내가 자고 있는 희윤이 덮치겠어요 그냥 신 시흥거모엘가로제비앙 일방적으로 끊긴 전화에 태후는 날카로운 시선으로 휴대폰을 바라보다 그대로 폴더를 닫았다 방안에는 또다시 무거운 침묵만이 찾아들었고 꽤나 시간이 늦어져 가고 있었지만 태후는 여전히 희윤을 깨울 생각이 없는 것처럼 보였다 손가락 하나 건드리지 말고 잘 데리고 있어태후의 입가에 희미하고도 뜻 모를 미소가 그려졌다 열이 많이 내린 듯 이제는 평온한 모습으로 잠이 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 하고 있느니라. 설마 아내가 아스피린 대신에 아달린의 정량을 나에게 먹여
왔을까? 나는 그것을 믿을 수는 없다. 아내가 대체 그럴 까닭이 없을 것이니, 그러면 나는 날밤
을 새면서 도둑질을 계집질을 하였나? 정말이지 아니다.

우리 부부는 숙명적으로 발이 맞지 않는 절름발이인 것이다. 내나 아내나 제 거동에 로직을 붙
일 필요는 없다. 변해할 필요도 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 잡을
수 없는 거리의 풍경을 여전히 헤매었다.


나는 몹시 흔들렸다. 내객을 보내고 들어온 아내가 잠든 나를 잡아 흔드는 것이다. 나는 눈을 번
쩍 뜨고 아내의 얼굴을 쳐다보았다. 아내의 얼굴에는 웃음이 없다. 나는 좀 눈을 비비고 아내의
얼굴을 자세히 보았다. 노기가 눈초리에 떠서 얇은 입술이 바르르 떨린다. 좀처럼 이 노기가 풀
리기 는 어려 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 을 내 마음대로 떠들 수는 없다 남에게는 상처일지도 모르는 일을 가볍게 떠드는 사람을 나는 가장 경멸하고 싫어하는 쪽이었다 내가 그런 사람이 될 수는 없었다 약속도 멋대로 깨고 입은 꾹 다문 채로 설명도 안 하고 너 지금 내 인내심 테스트 해 그의 입에서 한숨이 새어 나왔다 거실은 환한 빛으로 가득 차 있었지만 창밖은 어둠만이 세상을 채우고 있었다 혼자 두 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 잊고 있었어요 뭐 크리스마스도 그냥 지나갔고 한 해를 마감하고 새해를 맞는 것도 그냥 어영부영 지나갔잖아요 어쨌든 새해가 밝았으니 전 열아홉이잖아요 그쪽은 벌써 스물일곱이네요 왜 스물일곱이란 숫자에서 힘을 주냐 그냥 나이 먹어가니까 성격 좀 죽이라고요 그의 이마에 자그마한 주름이 잡혔다 하지만 정말로 생각해서 해준 말인데 고개를 숙여 밥을 한 수저 가득 입 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 될 것 같아 오빠 할머니랑 예전부터 약속했던 거라 꼭 지켜야 해 새하얘진 세상은 더 이상 아름답지 않았다 나는 이상하게도 겨울이란 계절에 누군가를 보내야만 했다 그러면서도 겨울이란 계절을 좋아한다는 건 뭔가 모순적이었지만 나란 사람 자체가 어찌 보면 모순덩어리였을지도 모른다 눈시울이 시큰해지는 느낌이었다 오빠가 내 앞에서 이 말을 하기 위해 얼마나 많이 걱 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 내가 그에게 돌아갈 수 있도록 * * * 진짜 안 갈 거야 하민이의 말에 희미하게 고개를 끄덕여 보였다 이미 늦은 저녁이 되었고 하민이는 그제야 서울로 올라가려 역으로 향했다 하민이의 친구이자 카페에 와서 심술을 부렸던 그 아이가 나는 왜 안 가나며 고래고래 소리를 지르며 날 함께 보내려 했지만 결국 나는 이곳에 남기로 결정을 내렸다 여전히 내 스스로 강해 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 마르크, 말사스, 마도로스, 아스피린, 아달린…… 아내는
한 달 동안 아달린을 아스피린이라고 속이고 내게 먹였다.

그것은 아내 방에서 이 아달린 갑이 발견된 것으로 미루어 증거가 너무나 확실하다.

무슨 목적으로 아내는 나를 밤이나 낮이나 재웠어야 됐나? 나를 밤이나 낮이나 재워 놓고, 그리
고 아내는 내가 자는 동안에 무슨 짓을 했나? 나를 조금 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 싶지 않아 너 항상 민희윤 아꼈다며 그럼 그 애 입장에서 좀 생각해 봐 -갑자기 전화해서 무슨 소리를 하나 했더니 넌 그걸 내가 받아들일 거라 생각해 내 욕심 때문이 아니라 민희윤 입장에서도 생각해서 하는 말이야 -웃기지도 않는 소리 하지마 내가 얼마만큼의 시간을 희윤이 옆에 있었는데 이어진 재하의 대답에 창밖을 응시하던 태후의 시선이 싸늘하게 식었다 너 시흥거모엘가로제비앙모델하우스 일 것이다 아침에 눈을 떴을 때 그는 밤새 내 옆에 있었던 건지 침대에 기대어 불편한 자세로 잠들어 있었으니까 말이다 괜스레 미안해지는 마음이 들었는데 그걸 알아챈 건지 그가 희미하게 웃어 보였다 미안하냐 조금요 그냥 들어가서 자지 뭐 하러 그랬어요 열도 내렸는데 가려고 했는데 네가 손으로 옷소매를 너무 꽉 잡고 있더라 네 가지 말라고 잠꼬대도 하던데 설마